Le guitariste américain Richard Lloyd, membre fondateur de Television, est mort d'un cancer à 75 ans. Avec le chanteur Tom Verlaine, il formait un duo de guitares qui donnait au groupe new-yorkais son caractère, dès son premier album, « Marquee Moon », que la critique ne savait pas bien classer.
Un fils de Pittsburgh
Lloyd est né à Pittsburgh. Dans ses mémoires, « Everything Is Combustible » (2018), il raconte que son père, John Alt, vendait des montres dans un club de strip-tease et que sa mère, Virginia, servait des boissons dans un restaurant. Ses parents se séparent quand il est jeune. Virginia part pour New York avec son fils. Elle se remarie, et il adopte le nom de son beau-père, David Lloyd.
À sept ans, il touche une guitare pour la première fois, chez un cousin. Il passe la nuit enfermé dans la salle de bains à l'essayer. Adolescent, il s'essaie à la batterie. Puis une voix intérieure lui dit qu'il lui faut un instrument mélodique, et il passe à la guitare électrique.
Il avait d'abord joué une Telecaster sunburst. Sa préférée sera la Stratocaster de Fender, celle de « Marquee Moon » et de toute sa carrière solo. À Guitar Player, il expliquait que la forme du manche permet un type de bend de cordes que la plupart des guitares n'offrent pas.
Un ami, Velvert Turner, prenait des cours avec Jimi Hendrix et lui a transmis des astuces. Lloyd a croisé Hendrix à deux reprises. Quand Led Zeppelin passe par New York, le technicien de guitare de Jimmy Page lui donne d'autres conseils. Il voit aussi les Doors, les Allman Brothers et le Grateful Dead, et il est à Woodstock en 1969.
Décidé à devenir guitariste professionnel, il néglige les études. Il quitte le lycée Stuyvesant avant le diplôme, puis fait de même dans le New Jersey, où ses parents ont déménagé. Il parcourt ensuite les États-Unis, Boston et Los Angeles compris, avant d'arriver à New York.
De CBGB à Elektra
À New York, une scène nouvelle l'attire, avec les New York Dolls et Suicide. Il y rencontre Tom Verlaine (Thomas Miller à l'état civil) et Richard Hell (Richard Meyers). Les deux jouent avec le batteur Billy Ficca dans les Neon Boys et l'invitent à les rejoindre. Le groupe devient Television en 1973. La formation définitive date de 1975 : Fred Smith, ancien de Blondie, remplace Hell à la basse.
Des concerts réguliers au CBGB, club qui n'accueillait jusque-là que du country, du bluegrass et du blues, aident à bâtir un public de fidèles pour le groupe et pour le lieu. Le single « Little Johnny Jewel » sort en 1975 sur leur propre label, Ork Records, nommé d'après Terry Ork, qui les managait et les soutenait financièrement. Après des échanges avec Island, pour qui ils enregistrent des démos avec le producteur Brian Eno, puis avec Arista, Television signe chez Elektra en 1976.
Un disque difficile à ranger
« Marquee Moon » n'est pas entré dans le Billboard 200 américain, mais a atteint la 28e place au Royaume-Uni. Sa réputation a depuis largement dépassé ses résultats commerciaux d'alors, et il revient dans d'innombrables listes des plus grands albums.
Lloyd racontait qu'au début du groupe, il était guitariste soliste. Verlaine a dû le convaincre longuement de tenir la rythmique, en prenant l'exemple de Keith Richards chez les Rolling Stones, qui joue la rythmique et en est l'épine dorsale. Fondre deux styles et deux rôles contrastés était la clé de leur entente, que le morceau-titre illustre bien.
À sa sortie en février 1977, l'album enthousiasme la presse, qui ne sait quelle étiquette lui donner : punk, art-rock, new wave, post-punk, progressif ou simple rock. On cite souvent le groupe comme une influence, mais il reste difficile à imiter : sa musique naît d'un mélange rare de personnalités et de talents instrumentaux.
« Adventure », en 1978, entre dans le Top 10 britannique, sans figurer dans les classements américains. Le groupe se sépare ensuite, et Lloyd lutte contre une addiction à l'héroïne, surmontée en 1984.
Après Television
Lloyd publie neuf albums solo, à partir d'« Alchemy » en 1979. Il participe aux retrouvailles de 1992, qui donnent un troisième album, « Television », et à celles de 2001. Il renonce à la tournée de 2007 pour les trente ans de « Marquee Moon ».
Musicien de session, il a joué sur des disques de Matthew Sweet et de John Doe, du groupe X, et produit Rocket from the Tombs et Jim Neversink. Il laisse son épouse Sheila, son fils Dylan et son frère Eric.
Source : The Guardian